ЧТО УЖЕ ПОКАЗАЛИ ИССЛЕДОВАНИЯ?

Разговор о поэзии и искусственном интеллекте уже опирается на экспериментальные данные. Три исследования особенно важны для понимания происходящего.

1. ЧИТАТЕЛИ УЖЕ С ТРУДОМ ОТЛИЧАЮТ СТИХИ ИИ ОТ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ

В исследовании, опубликованном в Scientific Reports в 2024 году, 1 634 участника пытались определить, какие стихотворения написали известные поэты, а какие создал искусственный интеллект в их стилистике.

Точность составила 46,6 процента — ниже уровня случайного угадывания. Участники нередко принимали текст ИИ за человеческое произведение. В другой части исследования стихи ИИ получили высокие оценки по ритму, красоте и другим эстетическим характеристикам.

Источник исследования

Главный вывод: техническое качество машинной поэзии уже способно убедить обычного читателя.

2. ИИ УЛУЧШАЕТ ОТДЕЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ И УМЕНЬШАЕТ ОБЩЕЕ РАЗНООБРАЗИЕ

Исследование Анила Доши и Оливера Хаузера, опубликованное в Science Advances в 2024 году, было посвящено коротким рассказам. Одни участники работали самостоятельно, другие получали идеи от генеративного ИИ.

Доступ к идеям ИИ повышал оценки отдельных произведений. Рассказы воспринимались как более творческие, лучше написанные и более интересные. Одновременно тексты участников становились похожими друг на друга.

Источник исследования

Главный вывод: отдельный автор может получить преимущество, а общее пространство литературы рискует потерять разнообразие голосов.

3. ЧЕЛОВЕК ТОЧНЕЕ ПЕРЕДАЁТ СОБСТВЕННЫЙ ПРОЖИТЫЙ ОПЫТ

В исследовании 2025 года участвовали 88 студентов. Каждый сначала писал стихотворение о значимом и трудном событии собственной жизни, затем просил искусственный интеллект создать стихотворение о том же событии.

Тексты ИИ получили более высокие оценки за образность, язык и форму. Человеческие стихотворения значительно точнее отражали пережитое событие и вызывали у авторов более сильное чувство принадлежности: «Это моя история. Это мой голос. Это моё произведение».

Преимущества ИИ в оригинальности исследование не обнаружило.

Источник исследования

Главный вывод: искусственный интеллект может красиво оформить рассказ о переживании. Человеческий поэт пишет изнутри самого переживания.

ЧТО ГОВОРЯТ НАМ ЭТИ ИССЛЕДОВАНИЯ?

Спор о способности машины рифмовать слова уже завершён. Машина умеет это делать. Она способна создавать понятные, красивые и технически убедительные тексты.

Теперь в центре оказывается другой вопрос: что стоит за словами?

Текст можно оценить по ритму, форме, образности и выразительности. Живое произведение содержит ещё один слой — историю человека, которому понадобилось произнести именно эти слова.

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ?

Человек пишет о смерти, потому что кого-то потерял. О разлуке — потому что однажды провожал близкого человека. О матери — потому что помнит её руки. О детстве — потому что стоял во дворе собственного дома и смотрел, как падает первый снег.

Он пишет о любви, потому что любил. О страхе — потому что боялся. О вине — потому что совершил поступок, с которым потом жил. О надежде — потому что в какой-то момент она стала его единственной внутренней опорой.

За человеческими словами стоит биография. Тело, память, детство, отношения, утраты, выборы, ошибки, страх смерти и чувство времени. Психология называет это автобиографическим опытом — пережитым содержанием собственной жизни.

Именно здесь проходит одна из важнейших границ между человеческим и искусственным творчеством.

МАШИНА МОЖЕТ НАПИСАТЬ О БОЛИ. ЧЬЯ ЭТО БОЛЬ?

Представим, что через несколько лет нейросеть напишет стихотворение о смерти матери. В нём будет сильная метафора, точная рифма, правильный ритм и финальная строка, от которой читателю станет трудно дышать.

Возникает простой вопрос: кто потерял мать?

У машины не было звонка из больницы. Не было последнего разговора. Не было пустого кресла на кухне. Не было момента, когда рука потянулась к телефону и память остановила привычное движение.

ИИ может изучить миллионы человеческих текстов о горе. Он способен убедительно моделировать язык горя. Конкретную человеческую потерю он не проживал.

Поэтому одним из главных понятий будущей литературы станет подлинность.

ЦЕННОСТЬ ПЕРЕМЕСТИТСЯ К ЧЕЛОВЕКУ, КОТОРЫЙ СТОИТ ЗА ТЕКСТОМ

Сегодня произведение часто оценивают по качеству формы: насколько хорошо оно написано, точны ли рифма и размер, сильны ли метафоры.

В будущем одного мастерства может оказаться недостаточно. Хорошо писать станет значительно проще. Тогда читатель задаст другие вопросы:

• Кто это написал?

• Зачем этому человеку понадобилось говорить?
• Что он действительно пережил?
• Почему эти слова появились именно сейчас?
• Что изменилось в самом авторе после написания текста?

Ценность произведения постепенно переместится от технического совершенства к истории человека, который за ним стоит. Личность автора станет частью произведения.

ПОЧЕМУ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ НЕСОВЕРШЕННОСТЬ СТАНЕТ ЦЕННОСТЬЮ

Чем совершеннее станет искусственный интеллект, тем выше может подняться ценность человеческой неровности.

Машина подберёт идеальную рифму, выровняет ритм, заменит слабый эпитет и предложит эффектный финал. Человек иногда оставит неожиданную паузу, короткую строку, странную метафору или шероховатость речи.

Такая неровность может оказаться следом человеческой жизни. В ней слышны дыхание, сомнение, внутреннее сопротивление и момент выбора.

Совершенство формы перестанет быть единственным доказательством художественной ценности. Всё важнее станет узнаваемый человеческий голос.

КАК ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ЛИТЕРАТУРУ ОДИНАКОВОЙ

Миллионы людей обращаются к одним и тем же системам. Языковые модели предлагают наиболее вероятные сочетания слов, привычные метафоры и понятные композиционные решения.

Каждый отдельный текст может стать лучше. Литературное пространство при этом рискует стать более однородным.

Одинаковые повороты мысли, похожие образы и знакомые эмоциональные формулы постепенно создают единый усреднённый голос. Человеку будет всё труднее услышать собственную интонацию среди готовых красивых вариантов.

Литература рождается из различий: из разных судеб, культур, семейных историй, характеров и способов видеть один мир. Сохранение этих различий станет одной из главных творческих задач.

ЧТО ДРЕВНЯЯ ПОЭЗИЯ ГОВОРИТ О БУДУЩЕМ?

В ранних пластах русской поэтической речи — былинах, духовных стихах, молитвословных и обрядовых формах — привычная регулярная рифма ещё не была главным способом организации произведения.

Там работали ритм, повтор, параллелизм, формульные выражения, напев, дыхание и внутренняя музыка слова.

Такая поэзия жила в голосе. Её слушали, пели и передавали от человека к человеку. При каждом исполнении произведение рождалось заново. Оно менялось вместе с голосом сказителя и состоянием слушателей.

Стихотворение было событием и живой передачей опыта. Слово сохраняло след человеческого присутствия.

Искусственный интеллект способен создать стилизацию под былину, воспроизвести параллелизм, архаичную лексику и ритмический рисунок. У него нет тела сказителя, родовой памяти, конкретной судьбы и обряда, в котором слово становилось действием.

Древняя поэзия напоминает нам: сила произведения живёт в голосе, присутствии и передаче человеческого опыта.

[Ссылка: Что такое ТриодоЛибр?]

ЧЕТЫРЕ НАПРАВЛЕНИЯ ЖИВОЙ ПОЭЗИИ

Как психолог, я вижу четыре направления, ценность которых будет возрастать.

1. ТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ И САМОПОЗНАНИЕ

Стихотворение помогает человеку прожить травму, горе, кризис или внутренний перелом. Когда читатель встречает строки другого человека, прошедшего через похожее испытание, возникает узнавание: «Ты тоже так чувствовал. Значит, я не один».

Такое узнавание рождается в контакте между живыми людьми.

2. ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ

Вопросы смысла, смерти, одиночества, свободы и ответственности остаются человеческими вопросами. Машина умеет рассуждать о них. Человек встречается с ними собственной жизнью и отвечает за сделанный выбор.

Поэзия, рождённая из этой встречи, будет приобретать всё большую ценность.

3. СЕМЕЙНАЯ И РОДОВАЯ ПОЭЗИЯ

Стихи сохраняют голоса семьи, память о родителях, детях и предках. Они передаются из поколения в поколение и становятся частью семейной истории.

Искусственный интеллект может помочь оформить рассказ. Родовая память принадлежит людям, которые жили, любили, теряли и передавали свою историю дальше.

4. ПОЭЗИЯ КАК СВИДЕТЕЛЬСТВО

Это произведения о войне, общественных потрясениях, кризисах и коллективном опыте. Живой голос очевидца имеет особый нравственный вес. За ним стоят присутствие, риск, память и ответственность за сказанное.

ДВА БУДУЩИХ ПОТОКА ПОЭЗИИ

Через двадцать лет поэзия, вероятно, разделится на два больших потока.

Первый поток станет массовым, развлекательным и прикладным. Поздравления, открытки, рекламные тексты, фоновые песни и публикации для социальных сетей будут создаваться быстро и персонально. Искусственный интеллект справится с этим дешевле и быстрее человека.

Второй поток сохранит глубокую личную и экзистенциальную поэзию. Здесь будут особенно цениться авторская биография, живое исполнение, семейная память, человеческая неровность и подлинное свидетельство.

Чем больше вокруг появится безупречных машинных текстов, тем острее человек будет искать в словах живую душу.

ЧТО ОСТАНЕТСЯ ЧЕЛОВЕКУ?

Если отвечать на этот вопрос как психолог, я скажу: человеку останется самое трудное — жить.

Искусственный интеллект может написать стихотворение о любви. Любить предстоит человеку.

Он может написать о выборе. Ответственность за выбор останется человеку.

Он может написать о смерти. Человек проживает знание о собственной конечности.

Он может написать о прощении. Прощение совершается внутри человеческой судьбы.

Он может написать о смысле жизни. Смысл приходится находить и осуществлять в конкретной жизни.

Самая важная граница проходит между описанием жизни и самой жизнью.

Психология знает: исцеляет контакт и присутствие. То же самое происходит с поэзией. Машина напишет безупречный текст. Прочтёт его человек. Заплачет тоже человек.

Литература будущего может стать пространством, где особенно ясно прозвучит вопрос: что есть во мне такого, что не передаётся никаким алгоритмом?

Ответ на него станет одним из главных творческих поисков нашего времени.